Nº 240- 3,50 Euros (Only Spain) - www.georevista.es

GEO

Una nueva visión del mundo

REFUGIADOS 30 millones de tragedias cotidianas

Pueblos seductores de ANDALUCÍA

PRIMERA PARTE

- ALÁJAR
- VILLALUENGA DEL ROSARIO
- ALMEDINILLA
- SAN NICOLÁS DEL PUERTO

Canarias: 3,65 €. Portugal: 3,50 €. Alemania: 7,90 €. Francia: 6,10 €. Italia: 6,10 €. Austria: 8,20 €. Reino Unido: 5,10 GBP. Grecia: 6,20 €. Bélgica: 3,30 €. Argentina: 6,50 ARS. Chile: 2.20 $. México 38 MXN. (Printed in Spain)

PERÚ
Los indígenas de Tambopata reman hacia el futuro

SUDÁFRICA
El fascinante mundo de las plantas inteligentes

RUMANÍA
La cultura europea de 2007 se da cita en Sibiu

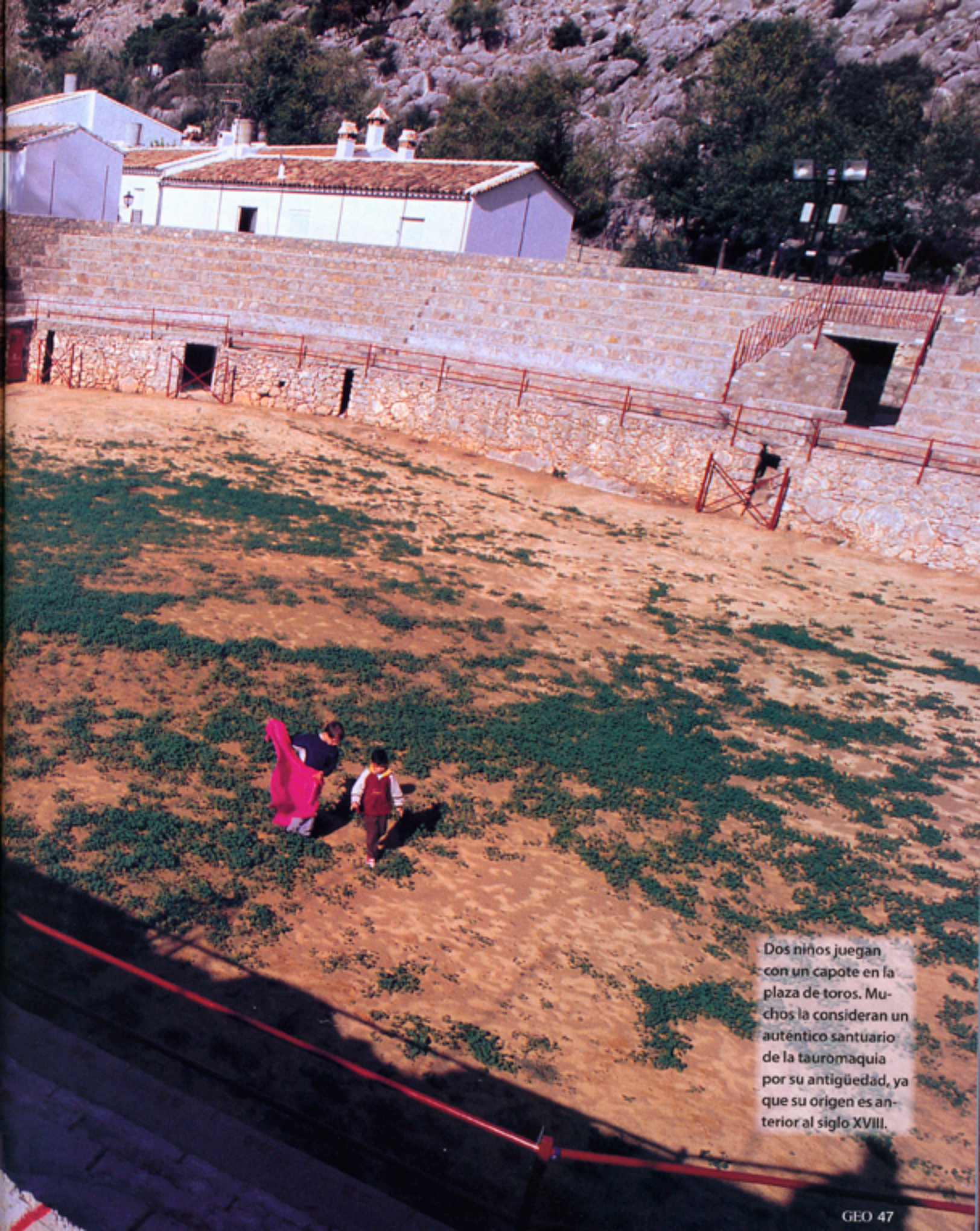
CANADÁ
Robinson Crusoe en la gélida soledad del Yukón

Los apenas 500 payoyos –nombre que designa a los habitantes de Villaluenga del Rosario– tienen varias razones para sentirse orgullosos. Su pueblo es el más alto y pequeño de la provincia; y su plaza de toros, una de las más antiguas y singulares de España. Y además está el entorno, el Parque Natural Sierra de Grazalema, que por cierto, es la zona más lluviosa de nuestro país. Razones hay para sacar pecho.

Villaluenga del Rosario

Orgullo de payoyos

Texto: **Eduardo Fernández-Agüera Vidal** Fotos: **David Munilla**



Dos niños juegan con un capote en la plaza de toros. Muchos la consideran un auténtico santuario de la tauromaquia por su antigüedad, ya que su origen es anterior al siglo XVIII.

Donde la piedra desnuda es protagonista absoluta del paisaje emerge el pueblecito más pequeño y de mayor altitud de la provincia de Cádiz. Un lugar encantador, un álbum imaginario de la vida en la sierra, donde cualquier página constituye un testimonio vivo de espacios y costumbres. Aunque una de ellas, la de la plaza de toros, combina de manera proverbial estos aspectos. Llama la atención que no es redonda, pues fue construida entre las rocas. Antiguamente, los vecinos se llevaban sus sillas para ver el espectáculo. Ahora ya está cerrada y tiene graderío, aunque conserva las troneras en el muro a modo de burladero y las piedras salientes que se utilizan como estribo. Unas peculiaridades que hablan de su antigüedad, del toreo en sus etapas primigenias.

Una vez al año, a mediados de agosto, el toro trasciende la plaza para recorrer las calles. Así, los payoyos –que tal es el gentilicio de Villaluenga– festejan el día de San Roque, a quien se encomendaron

Elaboración de queso payoyo, el más célebre producto local. La materia prima es leche de cabra de una raza autóctona.

Lluvias, hierbas y cabras acaban dando un queso exquisito

con éxito a principios del siglo XIX para que los protegiera de una epidemia de cólera. La liturgia, conocida como Toro de Cuerda, es muy popular y se celebra también en otros pueblos. Un astado bravo recorre las calles atado por los cuernos con una cuerda que sujetan los maromeros, mozos encargados de guiarlo por el itinerario.

La plaza marca el inicio de la calle Moreno de Mora, modesta atalaya desde donde se divisa una estampa de imágenes superpuestas, formada por la sierra, el valle, un mar de tejas y las casas más próximas. En una pequeña parcela hay una placita de piedra. Tiene arriates grandes, con muchas flores. Las cuida la vecina de enfrente, Juana, una anciana guapa y educada.

–Venga, que se las enseño –se ofrece–. Estas son buganvillas y San

Un niño sube la cuesta de la calle Agua camino del colegio.

Pedro. También hay jazmines, rosales y esas de ahí, crestas de gallo, ¿sabe usted? Como el Ayuntamiento no viene a regarlas, lo hago yo, aunque ahora ya me ayuda mi hijo, porque no puedo sola.

En la otra punta del pueblo, la iglesia del Salvador, del siglo XVIII, es un lugar único. En ruinas desde que fue incendiada por las tropas napoleónicas, ahora sirve de cementerio. Los nichos parecen construidos sobre la marcha, a la medida de cada muerto, de manera que el tiempo y el azar han trazado un *collage* de sepulturas desiguales, tejas, muros decompuestos y hierbajo. Aquí descansa Pedro Pérez Clotet, poeta español de la Generación del 27.

El bar Gómez es uno de los principales puntos de reunión para los habitantes de Villaluenga.

En el mirador del camposanto cierro por un momento el álbum imaginario de mi visita y me despierto con el sonido que hacen sus mitades al juntarse; parece que vuelvo de un lugar lejano. Enfoco la mirada a lo lejos y veo el paisaje en que se enmarca esta ínsula y sus benévolos escondites. Aquí todo va formando parte de un marco mayor, al estilo de esas populares muñecas rusas. Me cautiva el valle, conocido como La Manga de Villaluenga, una planicie a 900 metros de altitud entre las sierras del Caillo y Chaparral, en pleno Parque Natural Sierra de Grazalema. Esta tierra de agitada Historia conserva la herencia de los musulmanes, que vivieron aquí desde principios del siglo VIII hasta que Don Rodrigo Ponce de León, Marqués de Cádiz y Duque de Arcos de la Frontera, los expulsó en 1485. Después, durante ▶

¿QUÉ CIUDAD ES LA CAPITAL GASTRONÓMICA DE FRANCIA Y ADEMÁS PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD? ¿DÓNDE ESTÁ LA MAYOR PLAZA PEATONAL DE EUROPA? ¿DÓNDE NACIÓ SAINT EXUPERY? ¿Y EL CINE?

R Lyon, Francia.
F Lyon, Francia.
N Lyon, Francia.
O Lyon, Francia.
Y Lyon, Francia.
L Lyon, Francia.

Hay muchas razones para conocer Lyon y su región Rhône-Alpes, y con nuestro programa **Ahora Lyon** te damos una razón más: un precio sin competencia. **Infórmate en www.emprenderviajes.com/ahoralyon**

PROGRAMA ahoralyon
AVIÓN + 2 NOCHES DE HOTEL
230* €

RhôneAlpes
rhonealpes-tourisme.com

er emprender

AIR FRANCE

Maison de la FRANCE

Las ruinas de la iglesia del Salvador acogen el cementerio.

▶ la Guerra de la Independencia española, acaecieron saqueos e incendios; más recientemente, en la Guerra Civil, también fue Villaluenga víctima de las llamas.

Pero todo esto forma ya parte del pasado, y ahora los payoyos viven en paz, dedicados en su mayoría, como es tradición, a la ganadería. Unas tierras tan altas nunca dieron muchas opciones a la agricultura, aunque las condiciones climáticas y del terreno sí favorecieron la existencia de pastos excelentes para el ganado, principalmente vacas, cabras payoyas –una raza autóctona– y ovejas merinas. Dicen los pastores que precisamente la hierba de estas sierras hace que tanto cabras como ovejas den una leche excepcional, materia prima del popularísimo queso payoyo.

Acepto la invitación de la familia Hornos para visitar una de sus fincas, al otro lado del puerto de Las Viñas, frente al pueblo. Una vez allí, y superado el trance del perro de turno, Jesús hijo ordeña mientras me cuenta cómo organizan la producción:

–Los machos "pisan" a las cabras en septiembre, y en marzo comienzan a dar leche hasta noviembre, más o menos.

Otro pastor, Diego Franco, me explica la diferencia con las ovejas: estas se suelen "pisar" en la misma época, pero sólo producen de marzo a junio.

Jesús lleva la leche al pueblo, a la factoría Payoyo, donde hacen los afamados quesos. Con la de oveja, en cambio, los Hornos elaboran su propio queso, en casa y de forma tradicional.

Hace calor en el camino de vuelta al pueblo. Es octubre y aún no ha caído una gota en la sierra de Grazalema, considerada la zona de mayor pluviosidad de España. Las frecuentes lluvias, unidas a la naturaleza caliza del terreno, propiciaron la existencia de fastuosas cavidades subterráneas. Villaluenga posee 88, que se conozcan, incluidas tres de las cuatro simas más importantes de Andalucía. En una de ellas, que lleva el nombre de la villa, convergen las aguas que bajan de las sierras a uno y otro lado de La Manga. Un torrente estrepitoso que la tierra se traga por sorpresa, sin más.

Imagino el valle nevado, dentro de poco, cuando llegue el frío. Aquí, en el corazón de la Ruta de los Pueblos Blancos. ■

Guía básica

Cómo llegar

Desde la N-IV, en dirección Jerez de la Frontera, hay que tomar la A-371 hasta Villamartín. Luego, la A-373 lleva a Ubrique, desde donde parte la A-374 hasta Villaluenga.

Dónde dormir

La Casa del Municipal (Poeta Pérez Clotet, 8. ☎ 956 46 34 04. www.casadelmunicipal.com). Construida en el siglo XIV, se dice que fue la casa de servidumbre de Don Rodrigo Ponce de León.

Casa del Pozo (Cervantes, 15. ☎ 956 12 56 51). Vivienda típica del pueblo, totalmente restaurada.

La Posada (Torre, 1. ☎ 956 12 61 18/19). Este pequeño hotel se encuentra en la antigua cárcel. Su restaurante, Los Llanos, ofrece sopa de Villaluenga, tarta de queso payoyo y batata con miel de la sierra, entre otras especialidades.

Dónde comer

Fonda Ana Mari (Los Mártires, 1. ☎ 956 46 00 43). Ambiente y comida caseros, en mesas con hule. Son muy recomendables las croquetas, las albóndigas y el conejo.

Visitas por los alrededores

Parque Natural Sierra de Grazalema. El Centro de Visitantes El Bosque (Av. de la Diputación, s/n; El Bosque. ☎ 956 72 70 29) brinda información sobre las diversas rutas. Para acceder a la Garganta Verde y El Pinsapar hay que solicitar autorización.

Llanos del Republicano. A este singular paisaje calcáreo, un valle cerrado donde apenas crecen árboles, se accede desde la misma Villaluenga. Hay que seguir el cauce de un río que sólo suele llevar agua en época de lluvias y termina en una profunda sima.

Grazalema. El municipio que da nombre a la sierra merece una visita por sus iglesias y su arquitectura popular.

Ubrique. Posee un bello casco viejo con algunas casas solariegas, un convento, varias iglesias y la curiosa Fuente de los Nueve Caños.